《摘金奇緣》做出了顛覆性的突破,好萊塢大銀幕上終于出現(xiàn)了深情的亞裔男主。
《摘金奇緣》劇照,身為豪門婆婆的楊紫瓊(左)和兒子及其女朋友。
1993年上映的《喜福會(huì)》通過講述三代女性的移民故事,表現(xiàn)中西方文化沖突、代際沖突和女性意識(shí)覺醒。
上周五,好萊塢全亞裔班底新作《摘金奇緣》在中國內(nèi)地上映,幾乎沒在社交網(wǎng)站上激起幾朵水花。上映后第一個(gè)周末過去,《摘金奇緣》的全國票房仍未破千萬大關(guān),日票房遠(yuǎn)低于上映已久的《毒液:致命守護(hù)者》《神奇動(dòng)物2》《無敵破壞王2》《憨豆特工3》,甚至周六票房敗給了豆瓣評(píng)分5.7的《亡命救贖》。與此同時(shí),觀眾的差評(píng)卻紛至沓來,讓這部來自好萊塢、號(hào)稱“獻(xiàn)給亞洲的情書”的電影陷入了尷尬境地。
《摘金奇緣》是2018年最受矚目的好萊塢現(xiàn)象級(jí)電影。它不只是今夏北美暑期檔票房黑馬,還是全亞裔陣容電影在商業(yè)上的成功標(biāo)志。在《摘金奇緣》之后,北美史無前例同時(shí)上映了三部亞裔題材電影,更有多部亞裔題材影片被各大片廠爭相開發(fā)。這樣一部講述亞裔生活又自帶光環(huán)的電影,為什么中國觀眾不買賬?
麻雀變鳳凰和亞裔無關(guān)
在媒體的宣傳標(biāo)簽上,總不忘提到《摘金奇緣》是“好萊塢繼《喜福會(huì)》之后25年來第一部講述亞裔故事、并全部由亞裔主創(chuàng)人員創(chuàng)作、亞裔演員出演的主流大片”。聽起來揚(yáng)眉吐氣,更會(huì)讓人聯(lián)想到兩部電影在文化上的一脈相承和血緣相通。同是在好萊塢大片中拼殺出來的亞裔電影,總該有相似的DNA和藝術(shù)邏輯。
可事實(shí)上并非如此。兩部電影的誕生年代不同,類型不同,各自有不同的歷史價(jià)值,氣質(zhì)上更是南轅北轍。1993年上映的《喜福會(huì)》是一塊被主流電影體系忽略的文化里程碑,它根植于美國亞裔群體,通過講述三代女性的移民故事,細(xì)膩表現(xiàn)了中西方文化的沖突、代際沖突和女性意識(shí)的覺醒。《喜福會(huì)》的故事并不限于此時(shí)此地,它具有年代感和東方傳奇色彩,是一段綿延起伏的感情聯(lián)結(jié)、無法預(yù)料的人生際遇。
而《摘金奇緣》的故事撇開亞裔群體依然成立——“亞裔”外衣下包裹著多年前我們熟悉的“灰姑娘和王子”、“麻雀變鳳凰”等浪漫愛情的原型。故事本身并不特別,沿著老式“神經(jīng)喜劇”的路子,試圖用愛情來消弭階級(jí)與財(cái)富的不平等,但奢侈的婚禮和誓詞之間無法帶來導(dǎo)演期待的淚點(diǎn)。“無論金錢帶來多少痛苦和快樂,讓世界運(yùn)轉(zhuǎn)的仍然是愛”,這一主題淹沒在虛浮的豪華場景里,被過度狂歡的大場面拖累了。IMDB上也有外國網(wǎng)友毫不掩飾鄙夷,稱之為“明晃晃的拜金主義”。
除了“愛情價(jià)更高”之外,《摘金奇緣》還試圖表現(xiàn) “中西方文化沖突”,可惜這樣的嘗試也宣告失敗。片中,身為豪門婆婆的楊紫瓊總在強(qiáng)調(diào)亞裔美國人和亞裔人在價(jià)值觀上的分歧:亞裔美國人太以自我為中心,不像亞裔,愿意把家庭當(dāng)做一切。但片中的橋段所呈現(xiàn)出來的,只能印證準(zhǔn)兒媳和婆婆之間難以逾越的階級(jí)鴻溝。楊紫瓊為何指責(zé)和當(dāng)年自己經(jīng)歷相似的瑞秋呢?經(jīng)過了這么多年煎熬,楊紫瓊已融入了“老錢”一族。來自平民階層的瑞秋,對(duì)楊氏家族資本毫無貢獻(xiàn),自然應(yīng)該被舍棄。
《摘金奇緣》淪為我們熟悉的高智商媳婦斗豪門的瑪麗蘇故事。婆婆對(duì)準(zhǔn)兒媳家庭“丑聞”的指摘、豪門恩怨的復(fù)雜關(guān)系、奶奶關(guān)注瑞秋是否有一張有福氣的臉,這些相似片段總在狗血電視劇里神出鬼沒,可以說是放之四海而皆可的戲碼。
相比之下,《喜福會(huì)》的鏡頭語言、講述方式和精神內(nèi)核具有東方審美,像畫軸一般展開,思緒在回憶中抽絲剝繭,不同時(shí)空交匯,帶來情感碰撞和內(nèi)心沖突。25年過后,打著亞裔招牌的《摘金奇緣》卻只是一部“亞裔配方”的好萊塢電影,與亞裔的內(nèi)心世界無關(guān)。再加上卡司陣容相對(duì)陌生,國人對(duì)《摘金奇緣》天然缺乏親近感,票房撲街也在情理之中。
好萊塢拍亞裔面孔并不代表亞裔擺脫“他者”身份
《摘金奇緣》明明是個(gè)老套的故事,為什么能在好萊塢掀起風(fēng)浪?答案在《衛(wèi)報(bào)》的評(píng)論文章標(biāo)題中可見一斑,“這不只是一部電影,而是一個(gè)時(shí)刻。”
近些年,中國電影市場逐漸崛起,成為北美之后全球第二大票倉。每年好萊塢的進(jìn)口大片幾乎都有不少中國元素,這樣的文化傾斜是一種營銷策略。從《功夫熊貓》《2012》里中國元素的添加,到今年《巨齒鯊》里擔(dān)任重要角色的李冰冰、趙文瑄,阿里影業(yè)投資《碟中諜6》,中國演員和資本不斷向好萊塢滲透,直到好萊塢片廠敢于拍一部全亞裔面孔的《摘金奇緣》。
從《喜福會(huì)》到《摘金奇緣》,25年過去了,全球電影市場改變了,拍攝環(huán)境也不似從前,但好萊塢的生存策略卻沒變。三十年前,好萊塢的目標(biāo)人群是“購買爆米花的人”,而后致力于拍攝適合家庭觀看的暢銷DVD。如今,好萊塢試圖為新興市場觀眾量身打造影片,尤其是中國觀眾。
同樣沒變的是亞裔群體的“他者”身份?!断哺?huì)》里有割肉救母、買童養(yǎng)媳的東方奇觀,《摘金奇緣》里的亞裔化身超級(jí)土豪,住在和蓋茨比一樣華麗的豪宅里。
有人說,25年前《喜福會(huì)》沒做到的事,《摘金奇緣》做到了,它讓亞裔電影最大程度地進(jìn)入主流視野?!稌r(shí)代》雜志中也指出:《摘金奇緣》將改變好萊塢。其實(shí),《摘金奇緣》的成功只是源于時(shí)代之手的推力。時(shí)間到了,它自然誕生于世。好萊塢敢于拍攝亞裔面孔,仍不代表著亞裔處于主動(dòng)地位。《摘金奇緣》的開頭,楊紫瓊扮演的華裔富商太太,代表了目前中國留給世界的形象:神秘莫測、出人意料的土豪,錢多到你無法不重視。
同樣,影片里亞裔群體奇怪的妝面、爛俗的服飾、瘋狂拜金的橋段里,無不夾雜著好萊塢對(duì)中國土豪的偏見。就像《摘金奇緣》的英文片名,Crazy Rich Asian,認(rèn)為所有亞裔富人過著日日狂歡的生活,這不能不說是一種誤讀。
《摘金奇緣》的成功的確為亞裔演員在好萊塢的發(fā)展贏得了生存空間,但遠(yuǎn)不能說是亞裔價(jià)值觀的勝利。好萊塢大片依然附加美國價(jià)值觀,只不過全球化下的主流意識(shí)在不斷趨同,“追求個(gè)人價(jià)值”、“重視自我意識(shí)”早已不獨(dú)屬美國;而一部好萊塢電影要想走向海外市場賣個(gè)好價(jià),也必定要減少美國元素的使用。
《摘金奇緣》來到中國后口碑不佳,也許中國影迷不該苛求它能給大家?guī)眢@喜,愛情喜劇本就無法承擔(dān)文化多樣性的表達(dá)。它的故事結(jié)局是大部分人喜聞樂見的happy ending,這與在中國取得高票房的《西虹市首富》類似,它們諷刺拜金、提倡真愛,希望完成把大家逗笑的使命。不同的是,前者滿足了西方對(duì)于亞裔群體的想象,中國觀眾不會(huì)從這些符號(hào)化的面孔和劇情中找到共鳴,而《西虹市首富》深諳國人生活和內(nèi)心痛點(diǎn),滿足了大家對(duì)暴富的想象。盡管開心麻花團(tuán)隊(duì)常被人批評(píng)笑點(diǎn)爛俗,卻并不影響電影大賣。
無論如何,《摘金奇緣》在好萊塢引發(fā)了一系列風(fēng)潮是件好事。不論劇情如何平庸,它畢竟做出了具有顛覆性的突破,好萊塢大銀幕上終于出現(xiàn)了既性感又深情的亞裔男主。不同于西方影視以往塑造的矮小怪異的亞裔男性,男主角楊力的強(qiáng)大而溫柔,挑戰(zhàn)了亞裔男性不受歡迎的偏見。
□郭千華(影評(píng)人)