大三時,尼格買提為一家酒店主持圣誕晚會,掙了一筆800元的“巨款”。結(jié)束后坐公交車回學(xué)校,路過一個居民區(qū),看到有燈光從窗口透出。他想,北京那么大,如果哪一天有一扇窗戶里的燈光屬于自己該多好,哪怕是租來的。
畢業(yè)后,尼格買提進入央視工作,在木樨地附近租了一個每月租金1600元的小房間。他的理想也發(fā)生了“升級”:“如果能買一個房,有兩個房間,爸媽來北京能在我這兒住,天哪,人生已經(jīng)很幸福很圓滿了!”
再后來,尼格買提成了家喻戶曉的主持人?,F(xiàn)在,他第一次擔(dān)任制片人和總導(dǎo)演,想和年輕人討論下,什么是美好的生活?
《你好生活》是一檔新青年生活分享的綜藝節(jié)目。節(jié)目組成員以90后居多,既然是給年輕人看的節(jié)目,他們就先拿自己“開刀”,不斷頭腦風(fēng)暴,說說自己最近的苦惱:每天拼命加班是為了什么?最后目標(biāo)是什么?究竟想過一個什么樣的生活?
尼格買提覺得,每個人活成現(xiàn)在的自己,一定和小時候所處的家庭狀態(tài)有關(guān),“父母是最好的老師”。小時候的尼格買提是一個善于觀察的孩子,把父母做的每一件事都看在眼里,“我媽能把每一天都過得非常細致,尤其是逢年過節(jié),準(zhǔn)備一桌子的甜點蛋糕,她在廚房的背影是我對煙火氣的最初印象”,“我爸是出版社的翻譯和編輯,小時候?qū)W校放假,他就把我?guī)ド习?。出版社?樓到頂樓,無論哪一間辦公室都聞得到墨香,我很小就了解一本書是怎么做出來的。那會兒最期待的就是他下班,自行車后面的架子,有沒有給我?guī)Щ匾槐緯?rdquo;。
有意思的是,尼格買提的爸爸還有一個“隱藏職業(yè)”。“他是一個特別能說的人,非常幽默,經(jīng)常有朋友婚禮請他去當(dāng)主持人。我就在臺下看著,看我爸手里拿著拖著一根線的話筒,在臺上侃侃而談。當(dāng)時就覺得,天哪,他在發(fā)光!我要跟所有小伙伴講,那是我爸爸!”小時候的尼格買提夢想成為爸爸那樣的人,“尤其要有我爸在臺上主持的那種風(fēng)采。”
長大后,尼格買提真的成了主持人。他笑著說:“現(xiàn)在有時候站在舞臺上,會有‘魂穿’的感覺,覺得是20年前的我爸‘附體’。有些神態(tài)、動作、幽默的方式,和他如出一轍。”
“年輕人的職業(yè)不同、生活狀態(tài)不同,但同一個時代人,會有比較趨同的價值觀。我希望這檔節(jié)目能喚起大家的共鳴,然后去想一些大家可能想過,但想明白的問題。經(jīng)過同齡人的解讀,突然發(fā)現(xiàn)原來是有解決方案的。”尼格買提說。
在節(jié)目嘉賓撒貝寧身上,尼格買提看到了滿滿的“少年感”。就為了錄一天節(jié)目,撒貝寧不辭辛苦地拖來了一個超大行李箱——他帶來了家里的天文望遠鏡。“啤酒桶一樣大的望遠鏡,一點點組裝,一點點調(diào)試,就為了晚上看一眼星星。為了那一個時刻,他能做那么精心的準(zhǔn)備,這是我們生活中缺少的東西。”尼格買提說,“現(xiàn)在好多人不是不熱愛生活,是根本懶得去生活。”
尼格買提說:“勇氣、執(zhí)著、探索,追根溯源,你是從什么時候開始對生活抱有熱情的,不就是少年時候嗎?當(dāng)你對眼前的茍且感到厭倦的時候,就回望一下自己曾是心臟怦怦跳的少年,是不懼一切勇往直前的少年,是對任何事都抱有好奇心能仰望星空的少年。我覺得少年感是生活的基礎(chǔ)。”
如果任其天馬行空,尼格買提有過很多生活理想:在海邊開一個酒館,一條老狗躺在門口,自己每天在吧臺后面擦玻璃杯;開一個綠植店,賣千奇百怪的植物;開一個咖啡館,愛人在那兒煮著咖啡……
但關(guān)于生活,尼格買提是一個“現(xiàn)實”的人,“得先能獨立生活,再去談理想”。從大三開始不向家里要錢,尼格買提和絕大多數(shù)“北漂”一樣,兢兢業(yè)業(yè)地實現(xiàn)著從租房到買房的進階。“實現(xiàn)了一個理想,再去追尋下一個,不斷追問自己什么是更好的生活,這個尋找答案的過程,就是我理解的美好生活。如果在大三平安夜,我坐在公交車上,就想過豪車別墅的生活,可能到現(xiàn)在什么都沒有”。
《你好生活》是一檔先“上網(wǎng)”再“上臺”的節(jié)目,有一天的時間差。尼格買提卻在觀眾留言中驚訝地發(fā)現(xiàn),陪著爸媽坐下來看電視的年輕人不在少數(shù)。
在節(jié)目中,尼格買提談到對“催婚催生”的看法:“父母有時候催我們,其實不是為了過當(dāng)爺爺奶奶的癮,而是希望你像他們那樣,也有一個孩子。這樣你就不再是孤獨的人,有一個血脈相連的人,能陪你走完人生。”
尼格買提的爸媽看了這段,對兒子說:“以前從來沒有聽你講過這些。”
(中青報·中青網(wǎng)記者)